
El volumen se publica 
dentro de la colección 
que Ipso Ediciones 
dedica a glosar al autor a 
través de la percepción 
de escritores actuales  

:: ALBERTO MOYANO 
SAN SEBASTIÁN. El escritor y crí-
tico literario Iñaki Ezkerra (Bilbao, 
1957) llegó de niño a la obra de Pío 
Baroja, en su huida de las lecturas 
prescritas por sus padres: la serie de 
Los Cinco, de Enid Blyton y la lite-
ratura edificante de Luis Martín Vi-
gil. Y lo hizo a escondidas, espolea-
do por las promesas que se adivina-
ban tras ‘La sensualidad pervertida’, 
un título que si no proporcionó del 
todo al precoz lector lo que augura-
ba, sí que sirvió de puerta de entra-
da a la literatura del escritor donos-
tiarra, en donde encontró «la acti-
tud vital o antivital» con la que se 
identificaba. 

Ahora, Ezkerra firma el decimo-
noveno volumen que la editorial 
Ipso –en la colección ‘Baroja & Yo’ 
dedicada en exclusiva a la reivindi-
cación de la obra del autor de ‘Zala-
caín el aventurero’– ha publicado 
bajo el título de ‘La voz de la intem-
perie’. En esta serie, por la que han 
pasado autores como Sergio del Mo-
lino, Andrés Trapiello, Jon Juaristi, 
Soledad Puértolas o Luis Antonio de 
Villena, diversos escritores reme-
moran sus lecturas del autor de ‘El 
árbol de la ciencia’ y glosan la figu-
ra del escritor. En el caso de Ezke-
rra, ‘La voz de la intemperie’ le sir-
ve de excusa para desempolvar vie-

jos recuerdos: «La propuesta era dar 
una visión personal y explicar por 
qué para ti Baroja es importante, por 
qué te acercaste a su obra y qué te 
descubrió. He tratado de desente-
rrar fantasmas de la memoria y de 
recuperar recuerdos. No se pedía un 
ensayo académico, sino una memo-
ria personal. Ahora, he procurado 
no hacer sangre con nada». 

Bien: esto último no es exacto. 
Fiel a su estilo, el escritor bilbaíno 
aprovecha su recorrido por la obra 
de Baroja para dar rienda suelta a sus 
demonios, desde el nacionalismo 
vasco hasta la administración auto-
nómica en sus diversas manifesta-
ciones, pasando por el realismo má-
gico, «los cocineros pedantes», «los 
locutores de ETB» o incluso ‘Juego 
de Tronos’, a cuya ‘Madre de Drago-
nes’ no duda en tachar de «rubia pijo-
rancia».   

«Mujeres valientes» 
En su texto, Ezkerra se adhiere no 
sólo a la obra, sino también al pen-
samiento barojiano y desmonta tó-
picos y clichés en torno al escritor 
vasco. Por ejemplo, su supuesta mi-
soginia. «Baroja es realista. Él era un 
poco parado» con las mujeres, ad-
mite Ezkerra, que de inmediato acla-
ra: «No la halaga, ni la elogia, ni se 
dedica a cantarla, no se hace el fe-
minista, ni nada por el estilo, la tra-
ta como es y la aprecia tal cual». El 
escritor bilbaíno recuerda que «Ba-
roja nace en el siglo XIX, no puede 
tener los ojos de hoy, pero hay un 
aprecio de la mujer en su valía inte-
lectual y moral. Las que aparecen 
en sus novelas son valientes, em-
prendedoras y trabajadoras, tienen 

siempre un criterio propio». Y cita 
un ejemplo: «En ‘Los caprichos de 
la suerte’, aparecen dos mujeres, 
Gloria y Julia, que antes que atarse 
a un hombre prefieren irse a traba-
jar en un hotel en Suiza. No creo que 
haya un escritor que escuche a la 
mujer como lo hace Baroja». De he-
cho, tal y como recuerda Trapiello, 
la hoy recuperada y reivindicada Ele-
na Fortún tenía a Baroja por el más 
grande novelista español de la épo-
ca. 

En opinión de Ezkerra, «ahora 
hay escritores que quieren ser femi-
nistas, pero siempre es un poco for-
zado y estereotipado. Una cosa que 
me gusta de Baroja es que sus per-
sonajes nunca responden a un guion 
ideológico, ni nada por estilo, los 
deja respirar porque quiere que sean 
reales y éstas no están hechas por 
un patrón ideológico. Las personas 
reales nos podemos aproximar o no 

a las ideologías, y la mayoría de las 
veces las traicionamos, pero a Baro-
ja le interesa contar la realidad», una 
actitud extensible a sus descripcio-
nes del País Vasco. De hecho, las acu-
saciones de misoginia que han so-
brevolado a Baroja y que según Ezke-
rra hoy se le podrían formular «des-
de el feminismo radical,  fueron obra 
del franquismo porque Baroja no se 
había casado, había ido por libre y 
no respondía al esquema familiar 
tradicional. Detrás de ese tópico lo 
que hay es una acusación ñoña y 
pazguata de la mentalidad más tra-
dicionalista». 

También se rechaza en ‘La voz 
de la intemperie’ el antisemitismo 
de don Pío, a juicio del autor, «un 
tópico más, forzado y que no res-
ponde a la ética de Baroja. Sobre eso 
ha hablado su sobrino. En Baroja 
hay una cosa que se ve al leerle y 
es que no era un fanático en nin-

gún aspecto. Por un lado, se habla 
de la manipulación de ese libro 
–‘Comunistas, judíos y demás ra-
lea’–, cuyo contenido desmintie-
ron Julio Caro Baroja y otros. Hay 
una labor de maquillaje en la que 
intervinieron personajes de la Fa-
lange y el fascismo español. Por otro 
lado, no fueron los genuinos falan-
gistas españoles porque la versión 
española del fascismo no fue espe-
cialmente antisemita. Lo que hubo 
fue una embarcada en la que Pío 
Baroja no tomó parte.  

En cuanto a la supuesta división 
entre el Baroja urbano de ‘La Busca’ 
y el ciclo de novelas madrileñas, y 
el Baroja rural, tampoco hay caso, 
siempre en opinión de Iñaki Ezke-
rra. «No hay una antítesis entre el 
hombre urbano y el del campo. De 
hecho, en su propia vida supo con-
ciliar perfectamente sus estancias 
en Madrid con sus viajes para ter-
minar en Bera de Bidasoa. Las face-
tas urbana y rural responden a una 
trayectoria vital. Y no necesita la 
cosmética de la ‘magia potagia’, del 
realismo mágico y de todas esas co-
sas». 

De carácter escéptico 
Tampoco fue un seguidor de la filo-
sofía de Nietzsche. «Por no ser, Ba-
roja no era ni eso. Podía serlo en la 
violencia con la que se expresa con-
tra el racionalismo, pero por carác-
ter, fue un ser muy escéptico, tam-
bién hacia la condición humana, así 
que difícilmente se podía entusias-
mar con la idea del ‘superhombre’. 
Y por supuesto, todo lo que fue el 
nazismo le repugnaba profunda-
mente, al igual que el franquismo, 
que censuró sus novelas», señala.  

Lo que sí reivindica Ezkerra es la 
condición de «políticamente inco-
rrecto» de Baroja aún muchos años 
antes de que se acuñara el término. 
«Lo es antes de que se hubiera crea-
do esa doctrina política, que en al-
gunos aspectos tiene su justifica-
ción. No se trata de ponernos estu-
pendos, pero es verdad que tiene sus 
exageraciones, sus degeneraciones 
y sus tonterías, como el lenguaje in-
clusivo. En esos excesos, Baroja hoy 
se estaría partiendo de risa». 

La obra de Baroja cuenta con 
grandes defensores y también con 
detractores, aunque si es cierto que 
en general no se cuestiona su cali-
dad literaria, también lo es que re-
sulta un perfecto desconocido fue-
ra de nuestras fronteras. Ezkerra 
suscribe la apreciación, pero sube 
la apuesta: «Donde es un gran des-
conocido es en España porque inau-
gura una tradición que luego no tie-
ne mucha continuidad. El realismo 
barojiano coincide con la literatu-
ra norteamericana. En EE UU se re-
nueva la tradición realista, siem-
pre hay un escritor que cuenta 
cómo es su sociedad, mientras que 
en España desde Baroja no ha ha-
bido una tradición de retratar a la 
sociedad de su tiempo». A su jui-
cio, «influyeron muchas cosas», en-
tre otras, que «la novela española 
toma unos derroteros experimen-
talistas –y estoy pensando en los 
Martín-Santos y en los Benet–. La 
novela realista que fotografía su so-
ciedad sin esquemas ideológicos 
previos no ha arraigado mucho aquí. 
Leyendo a Baroja sabes perfecta-
mente cómo eran los españoles del 
primer tercio del siglo XX». 

Convertir San Juan 
de Gaztelugatxe  
en Rocadragón   
En contraposición con el realis-
mo extremo de Pío Baroja, Iñaki 
Ezkerra sitúa a los cultivadores 
vascos del «realismo mágico» y la 
«macondonización» de Navarra. 
«Es que cuando convirtieron vir-
tualmente San Juan de Gaztelu-
gatxe en Rocadragón era un ho-
rror. Un buen símbolo de la 
Euskadi de cartón-piedra que te-

nemos, con un vasquismo impos-
tado, más falso que la mala mone-
da, cuando la realidad es que es 
un islote bien bonito, con esa er-
mita de marineros que salvaron 
la vida después de naufragar». 
Ezkerra se pregunta: «¿Por qué 
aportar una falsa magia a un lugar 
que ya es mágico? La magia real 
es que ese sitio es maravilloso por 
sí mismo. Hay aventuras, gente 
que estuvo a punto de perder la 
vida del mar y que luego dejó allí 
prendas y muletas... Me molesta 
esa magia falsa y cosmética por-
que oculta la belleza de lo real». 

Iñaki Ezkerra, durante la presentación en Bilbao de ‘La voz de la intemperie’. :: BORJA AGUDO

«El realismo de Pío 
Baroja sin esquemas 
ideológicos previos  
no ha arraigado aquí»
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