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La Nueva Crónica

He de confesar que soy barojia-
no, en la medida de mis posi-
bilidades, y que me di cuenta 
de serlo cuando, después de 

hacerme con una partida de libros de 
Baroja de los años treinta y cuarenta, 
me obsesioné con que las anotaciones 
a pluma que traían eran de su puño y 
letra y que correspondían, según mis 
cálculos, a una maleta que le requisó 
un oficial nazi al paso por Hendaya, 
mientras le comentaba que algunos le 
creían de los suyos y otros lo contrario. 
Lo cierto es que los ejemplares tenían 
cosas raras: mapas a lápiz con itinera-
rios por pueblos vascos, traducciones, 
cuentos por los márgenes; y cosas in-
quietantes: todos sin cubiertas, la pa-
labra Baroja tachada con tinta azul o 
guillotinada a lo largo de cientos de pá-
ginas, o levantada con cuchilla de afei-
tar en la portada de ‘Los amores tar-
díos’… Y la prueba definitiva para mí 
de que habían sido suyos: al final de las 
‘Letanías de Satán’ de Baudelaire —
que yo tenía la seguridad de que él ha-
bía leído— estaba escrito: «¡Qué estu-
pidez!». 

En un momento dado corté, me dije 
que para qué tanto Baroja, aunque 
tengo recaídas. Esta ha sido breve pero 
nutritiva porque al barojismo se ha 
unido el trapiellismo, otra adicción 
que tengo. Hace pocos días releía yo 
una buenas páginas del tercer diario de 
Trapiello en las que reflexionaba sobre 
don Pío muy críticamente pero en las 
que acababa declarando haber sido 
duro con él como quien lo es con su 
propio padre y terminaba con un «Le 
debo tanto». Ahora encuentro este 
tomo de poco más de noventa páginas 
que la editorial Ipso acaba de publicar 
en su serie ‘Baroja & Yo’, en la que van 
por la vigesimocuarta pieza de un 
puzzle cuyo fin es armar la estampa de 
ese enigma que fue Pío Baroja. 

Baroja cáustico, misántropo, escép-
tico, pesimista, malhumorado, resen-
tido, novelista errático, descuidado, y, 
sobre todo, taimado: ¿por qué, tan re-
fractario a todo, causó y sigue causan-
do interés? 

Trapiello ha organizado este libro en 
torno a cinco cartas manuscritas que 
encontró en el Rastro y en las que el 

novelista se dirigía a un diplomático 
amigo suyo que conoció en el exilio pa-
risino. Dichas cartas sirven al escritor 
leonés para dibujar al donostiarra, pre-
cisamente usando el primero muchas 
de las maneras del segundo, como si en 
realidad fuera Baroja el que analiza a 
Baroja con un método netamente baro-
jiano. No en vano recoge esta pieza una 
autoentrevista que el autor del 98 se 
había confeccionado redactando él 
mismo las preguntas y las respuestas. 

Para Trapiello, Baroja no es un au-
téntico misántropo, ni un verdadero 
misógino, sino alguien que va «al tran 

tran» y su mayor éxito es hablar de sí 
mismo, siempre sin contar nada ínti-
mo hasta forjarse una máscara, que 
bien sostenida funda a su alrededor un 
mundo propio y singular, el barojiano, 
que gira todo él en torno al tono. Un 
tono que no es de tenor sino de «vaga-
bundo que tararea». Su manera de con-
tar es viva y natural, expresiva y cerca-
na, sin retórica y, pareciendo siempre 
un viejo, ha sido escritor de jóvenes 
lectores, seguramente porque sus per-
sonajes son individualistas pero desin-
teresados.  

Asegura Trapiello esto pero también 

que resulta una persona mezquina y 
resentida muchas veces, áspero, agrio, 
con aristas, escritor de estilo reumáti-
co y que tenía toda la pinta de ser lo 
que le llamaba su hermana: un «egois-
tón». Andrés Trapiello concluye di-
ciendo que en Baroja no busca grandes 
tipos o frases ingeniosas sino un poco 
de compañía. Aunque se quejase siem-
pre sus quejas no agobian, no persi-
guen nada, son como la tos de alguien 
que nos acompaña. «Nos gusta oírle 
toser —finaliza—, la prosa de don 
Pío es la que mejor expectora de la li-
teratura española». 
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