
novela sobre una criatura in-
fantil que bebe demasiado, dis-
fruta constantes ataques de 
llanto y aprovecha cada opor-
tunidad para ser infiel».  

No tardaría mucho Joan Di-
dion en convertirse en una re-
ferencia en la escritura de no 
ficción estadounidense. Sus 
crónicas sobre el San Francis-
co de la contracultura agrupa-
das en ‘Arrastrarse hasta Belén’ 
(1967) la situaron en la cima 
de lo que se conoce como pe-
riodismo literario. Después lle-
garían clásicos como el ‘Album 
blanco’ (1979) o los famosos li-
bros del duelo, ‘El año del pen-
samiento mágico’ y ‘Noches 
azules’ (ambos en Random 
House).  

Una inteligencia aguda, un 
estilo capaz de resultar al tiem-
po certero y alterado y una mi-
rada muy personal, entre lo 
vulnerable y lo inclemente, 
hacen de Joan Didion una cro-
nista indispensable en el im-
ponente grupo de cronistas 
americanos nacido en la déca-
da de los treinta (Jimmy Bres-
lin, John Sack, Tom Wolfe, Gay 
Talese, Hunter S. Thompson…) 
Habituada a trabajar con ma-

cultura abría horizontes que la vida social y po-
lítica tardaría en vislumbrar. Incluso, en liqui-
dar de cuajo, con el gran tajo de la guerra de 
1936, si bien es verdad que la dictadura de Pri-
mo de Rivera ya había hecho de las suyas. Es-
paña fue en ese periodo laboratorio del movi-
mientos intelectuales que atrajeron a grandes 
figuras de la creación y la ciencia de Europa. La 
Residencia de Estudiantes fue la tribuna de 
aquel ensayo de modernización, que inspiró 
Giner de los Ríos en todas las parcelas del co-
nocimiento. 

Por eso este libro de Tuñón de Lara, con los 
inconvenientes del tiempo en que fue publica-
do, traza la claves de acción e intervención de 
la cultura en la historia. Y es otro historiador, 
Paul Aubert, que estuvo tan cerca de Tuñón de 
Lara, quien nos brinda en esta nueva edición 
los hitos de aquel proceso, al resaltarlos. El pre-
liminar de Aubert es, por sí mismo, un tratado 
de Historia, de reconocimiento de la obra glo-
bal del maestro, pero también un canto a las 
posibilidades de la cultura como elemento de 

:: IÑAKI EZKERRA 
‘Barojiano y todo lo contrario’ 
es una de las últimas entregas 
ensayísticas de la colección 
‘Baroja & yo’, ideada por Joa-
quín Ciáurriz padre de IPSO 
Ediciones. Su autor es Eduar-
do Laporte, un escritor pam-
plonés que ya demostró el pa-
sado año su dominio del gé-
nero autobiográfico con el vo-
lumen ‘Diarios 2015-2016’ (Ed. 
Pamiela) y que ahora se aden-
tra en la personalidad y la obra 
barojianas señalando, con 
acierto, sus contradicciones, 
que están en relación directa 
con la vida: «anarquista y 
hombre de orden», «nómada 
y sedentario», «solitario y ha-
bitual de los cafés», «aristó-
crata y panadero…» Fiel como 
ningún otro a la propuesta edi-
torial, Laporte interioriza esas 
contradicciones vitales del no-
velista del 98 para explicar las 
suyas propias en diálogo con 
ese modelo existencial y con 
lo que Flaubert llamó ‘una 
educación sentimental’. Y, así, 
cuenta cómo, junto a su iden-
tificación temprana con el an-
ticlericalismo o el afán de li-
bertad, surgían las sombras 

Es la novela 
primeriza de una 
autora de una 
pieza. Su escritura 
irradia ya una 
energía poco 
frecuente  
:: PABLO MARTÍNEZ 
ZARRACINA 
Joan Didion escribió esta no-
vela sobre una familia de terra-
tenientes californianos a fina-
les de los cincuenta. No había 
cumplido treinta años y se ha-
bía mudado a Nueva York para 
trabajar componiendo anun-
cios en la revista ‘Vogue’. Por 
las noches, trabajaba en su pri-
mer libro, una ficción ambicio-
sa que obedecía, por ejemplo, 
a la premisa de «ser muy com-
plicada cronológicamente». 
Las primeras versiones de la 
novela fueron rechazadas por 
un editor tras otro. Didion re-
cordaría después que la situa-
ción le hacía llorar en el metro 
y las lavanderías. Cuando al fin 
se publicó, el ‘New Yorker’ des-
cribió así ‘Río revuelto’: «Una 

J. R. Tolkien   
Escritor 

Una nueva narración inédita de J.R. Tol-
kien será publicada por su hijo Chris-
topher, de 93 años, el próximo 30 de 
agosto en EE UU. ‘La caída de Gondo-
lin’ fue escrita durante la convalecen-
cia del autor en un hospital tras ser he-
rido en la batalla del Somme, durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Son ya más de una 

treintena de inéditos publicados por Chris-
topher desde la muerte de su padre hace 45 

años. Mientras tanto Amazon continúa 
con la preproducción, encabezada por 

Peter Jackson, de la serie de TV sobre 
‘El Señor de los Anillos’, cuyos dere-
chos adquirió en noviembre pasado 

por 250 millones de dólares, se anun-
cia como la serie más cara de todos los 

tiempos y ocupará las pantallas de medio 
mundo durante cinco años

:: FÉLIX MARAÑA 
Pocos historiadores de su tiempo apostaron de 
manera decidida por advertir en qué modo la 
cultura determina la Historia como lo hizo Ma-
nuel Tuñón de Lara (1915-1997). A ello contri-
buyó su formación y querencia intelectual, 
pues no solo fue alumno ambiental de la pro-
puesta renovadora de la Institución Libre de 
Enseñanza, sino observador atento de aque-
llos elementos de cultura que ayudaban a de-
finir y conformar un periodo tan decisivo en 
la Historia de España, como el que retrata y 
analiza en su libro ‘Medio siglo de cultura es-
pañola’ (1885-1936). Este libro se publicó por 
vez primera en 1970 y ahora se reedita por Ur-
goiti Editores de Pamplona.  

Se trata de un periodo decisivo, en que la 

Medio siglo
la mirada

remoción de la vida social. Y dicha introduc-
ción, de 110 páginas muy documentadas, es un 
doble servicio de la nueva edición, sobre todo 
para los estudiantes que quieran acercarse a ese 
periodo, porque si Tuñón de Lara lo explica en 
un lenguaje dinámico, sin fárragos y bien do-
cumentado, con conocimiento asimilado, Au-
bert lo ensalza en apenas dos páginas de los pri-
meros compases. Porque en ese periodo –Al-
fonso XII muere en 1885–, la cultura, los inte-
lectuales, alumbran la interpretación de la His-
toria. Así, el invocado Giner, Almirall, Azcára-
te, Jaime Vera, Clarín, Costa, Ganivet, Maeztu, 
Unamuno, Machado, Ortega, ente otros, retra-
tan, en sus obras de más o menos intención his-
tórica, la propia historia. Bien es verdad que 
aquella modernidad que inspiró el periodo no 
se puede entender sin la aparición del marxis-
mo, el freudismo, o la irrupción de las vanguar-
dias, simbolismo, ultraísmo y surrealismo (nues-
tros Gerardo Diego y Juan Larrea) que alenta-
ron la posibilidad de un cambio, no solo en la 
escritura, sino en el pensamiento.

terial de primera mano, Didion 
no dudará en analizar (y vapu-
lear) su propia obra en textos 
como ‘De donde soy’ (2003). 
En ese libro se referirá a ‘Río 
revuelto’ como un texto falli-
do que deja de manifiesto la di-
ferencia entre las aspiraciones 
y la pericia del novelista nova-
to. «Sencillamente», escribirá, 
«no era lo suficientemente bue-
na».  

Quien haya llegado hasta 
aquí y no conozca la obra de 
Joan Didion, acertará proba-
blemente si escoge para comen-
zar los textos de no ficción de 
la autora. Hace seis años, Ran-
dom House publicó en nues-

tro país una antología más que 
solvente titulada ‘Los que sue-
ñan el sueño dorado’. 

Quien conozca la obra de Di-
dion no debería hacer caso a la 
valoración de la autora sobre 
sus propios inicios. O no del 
todo. ‘Río revuelto’ es una no-
vela primeriza: adolece de una 
inútil premiosidad, le sobran 
páginas, se desinfla en los pa-
sajes intermedios, bordea el 
patetismo e insiste en el error, 
rarísimo en Didion, de acome-
ter la idealización del pasado 
sin aportar demasiados argu-
mentos. Pero, al mismo tiem-
po, es la novela primeriza de 
una autora de una pieza. Su es-
critura irradia ya una energía 
poco frecuente y sus persona-
jes están construidos con re-
sortes que muestran un cono-
cimiento verdadero de la na-
turaleza humana. Bajo una en-
gañosa apariencia de folletín 
sentimental, la novela descri-
be el fracaso del joven matri-
monio McClellan, ambos des-
cendientes de pioneros y he-
rederos por tanto de la tierra y 
de los valores, a la hora de re-
sistir el empuje del nuevo 
mundo del dinero: «El boom 
más grande que este país ha 
visto jamás». La historia ad-
quiere un interés extra si pen-
samos que, sobre las cenizas de 
ese mundo recto y fiable que 
agoniza, Joan Didion escribirá 
después sus grandes crónicas.

del temor a una elección que 
lo hiciera infeliz. «¿Realmen-
te quería ser como Baroja? –se 
pregunta Laporte–. Tenía una 
novia maravillosa, amigos su-
ficientes para irme de farra 
(…). ¿Quién coño quería ser 
Baroja? Pero ahí estaba, inde-
leble, esa presencia.· 

Eduardo Laporte ha escri-
to un ensayo comprometido, 
excelente y de una desbordan-
te sinceridad que toca los pun-
tos cruciales del surgimiento 
de una vocación literaria en 
la España reciente sin descui-
dar la mirada crítica sobre las 
lecturas que a él personalmen-
te más le influyeron del gran 
autor donostiarra –desde ‘El 
árbol de la ciencia’ a ‘Juven-
tud, egolatría’– o sobre los as-
pectos más controvertidos de 
este, como el de la misoginia 
que aquí se cuestiona lúcida-
mente. 

El Baroja 
de LaporteFin de un mundo

la jet de papel

Ali Smith   
Escritora 

Ali Smith encabeza la lista de los diez 
mejores escritores de Reino Unido e 
Irlanda según una encuesta realiza-
da por el ‘Times Literary Supplement’ 
entre 200 críticos, académicos y au-
tores. La prestigiosa publicación llama 
«los nuevos isabelinos» a una serie que co-
mienza con Smith y sigue con Hilary Man-

tel, Zadie Smith, Kazuo Ishiguro y Eimear 
McBride. El proyecto se basó en no recaer en 

la consolidada tendencia a nombrar siem-
pre a ciertos autores que alcanzaron 

su preminencia hace ya décadas, como 
Ian McEwan, Julian Barnes, Salman 
Rushdie o Martin Amis, que no apa-

recen citados, y a establecer los nom-
bres de aquellos que hoy son mejor acep-

tados por los lectores y cuyas nuevas obras 
se esperan con más expectación.

RÍO REVUELTO  
Autora: Joan Didion. Novela. Ed: 
Gatopardo. 312 págs. Barna, 2018. 
Precio: 20 euros (ebook, 9,99)

BAROJIANO Y TODO 
LO CONTRARIO  
Autor:E. Laporte. Ensayo. Ed.: 
Ipso. 80 págs. Precio: 9,50 euros

:: JUAN BAS 
 
 
 
– No sabes ni contar. 
– Tus defectos, sí. 
 
 
– ¿Qué falla en mi libro? 
– Lo mismo que en tu ensalada mix-
ta: usas malos ingredientes. 
 
 
– Le han aplaudido mucho. 
– Una señal de próximo cadáver po-
lítico. 

diálogos mínimos
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