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Fin de un mundo

Eslanovela
primeriza de una
autorade una
pieza. Su escritura
irradia ya una
energia poco
frecuente

:: PABLO MARTINEZ
ZARRACINA

Joan Didion escribio esta no-
vela sobre una familia de terra-
tenientes californianos a fina-
les de los cincuenta. No habia
cumplido treinta afios y se ha-
bia mudado a Nueva York para
trabajar componiendo anun-
cios en la revista ‘Vogue’. Por
las noches, trabajaba en su pri-
mer libro, una ficcién ambicio-
sa que obedecia, por ejemplo,
ala premisa de «ser muy com-
plicada cronolégicamentey.
Las primeras versiones de la
novela fueron rechazadas por
un editor tras otro. Didion re-
cordaria después que la situa-
cién le hacia llorar en el metro
y las lavanderias. Cuando al fin
se publicd, el ‘New Yorker’ des-
cribi6 asi ‘Rio revuelto’: «Una

novela sobre una criatura in-
fantil que bebe demasiado, dis-
fruta constantes ataques de
llanto y aprovecha cada opor-
tunidad para ser infiel.

No tardaria mucho Joan Di-
dion en convertirse en una re-
ferencia en la escritura de no
ficcién estadounidense. Sus
cronicas sobre el San Francis-
co de la contracultura agrupa-
das en ‘Arrastrarse hasta Belén’
(1967) la situaron en la cima
de lo que se conoce como pe-
riodismo literario. Después lle-
garian clasicos como el ‘Album
blanco’ (1979) o los famosos li-
bros del duelo, ‘El afio del pen-
samiento magico’y ‘Noches
azules’ (ambos en Random
House).

Una inteligencia aguda, un
estilo capaz de resultar al tiem-
po certero y alterado y una mi-
rada muy personal, entre lo
vulnerable y lo inclemente,
hacen de Joan Didion una cro-
nista indispensable en el im-
ponente grupo de cronistas
americanos nacido en la déca-
da de los treinta (Jimmy Bres-
lin, John Sack, Tom Wolfe, Gay
Talese, Hunter S. Thompson...)
Habituada a trabajar con ma-

terial de primera mano, Didion
no dudard en analizar (y vapu-
lear) su propia obra en textos
como ‘De donde soy’ (2003).
En ese libro se referird a ‘Rio
revuelto’ como un texto falli-
do que deja de manifiesto la di-
ferencia entre las aspiraciones
y la pericia del novelista nova-
to. «Sencillamentey, escribira,
«no era lo suficientemente bue-
nay.

Quien haya llegado hasta
aquiy no conozca la obra de
Joan Didion, acertara proba-
blemente si escoge para comen-
zar los textos de no ficcién de
la autora. Hace seis afios, Ran-
dom House publico en nues-
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Autora: Joan Didion. Novela. Ed:
Gatopardo. 312 pdgs. Barna, 2018.
Precio: 20 euros (ebook, 9,99)

tro pais una antologia mas que
solvente titulada ‘Los que sue-
fan el suefo dorado’.

Quien conozca la obra de Di-
dion no deberia hacer casoala
valoracién de la autora sobre
sus propios inicios. O no del
todo. ‘Rio revuelto’ es una no-
vela primeriza: adolece de una
inttil premiosidad, le sobran
paginas, se desinfla en los pa-
sajes intermedios, bordea el
patetismo e insiste en el error,
rarisimo en Didion, de acome-
ter la idealizacion del pasado
sin aportar demasiados argu-
mentos. Pero, al mismo tiem-
PO, es la novela primeriza de
una autora de una pieza. Su es-
critura irradia ya una energia
poco frecuente y sus persona-
jes estan construidos con re-
sortes que muestran un cono-
cimiento verdadero de la na-
turaleza humana. Bajouna en-
gafiosa apariencia de folletin
sentimental, la novela descri-
be el fracaso del joven matri-
monio McClellan, ambos des-
cendientes de pioneros y he-
rederos por tanto de la tierra y
de los valores, a la hora de re-
sistir el empuje del nuevo
mundo del dinero: «El boom
mas grande que este pais ha
visto jamasy. La historia ad-
quiere un interés extra si pen-
samos que, sobre las cenizas de
ese mundo recto y fiable que
agoniza, Joan Didion escribird
después sus grandes cronicas.

El Baroja
de Laporte

:: INAKI EZKERRA

‘Barojiano y todo lo contrario’
esuna de las dltimas entregas
ensayisticas de la coleccién
‘Baroja & yo’, ideada por Joa-
quin Cidurriz padre de IPSO
Ediciones. Su autor es Eduar-
do Laporte, un escritor pam-
plonés que ya demostro el pa-
sado aflo su dominio del gé-
nero autobiografico con el vo-
lumen ‘Diarios 2015-2016 (Ed.
Pamiela) y que ahora se aden-
tra en la personalidad y 1a obra
barojianas sefialando, con
acierto, sus contradicciones,
que estan en relacién directa
con la vida: «anarquista y
hombre de ordeny, «<ndémada
y sedentarioy, «solitario y ha-
bitual de los cafésy, «aristo-
crata y panadero...» Fiel como
ningun otro a la propuesta edi-
torial, Laporte interioriza esas
contradicciones vitales del no-
velista del 98 para explicar las
suyas propias en didlogo con
ese modelo existencial y con
lo que Flaubert llamé ‘una
educacion sentimental’. Y, asi,
cuenta como, junto a su iden-
tificacién temprana con el an-
ticlericalismo o el afan de li-
bertad, surgian las sombras

del temor a una eleccién que
lo hiciera infeliz. «;Realmen-
te queria ser como Baroja? —se
pregunta Laporte-. Tenia una
novia maravillosa, amigos su-
ficientes para irme de farra
(...). sQuién cono queria ser
Baroja? Pero ahi estaba, inde-
leble, esa presencia.:
Eduardo Laporte ha escri-
to un ensayo comprometido,
excelente y de una desbordan-
te sinceridad que toca los pun-
tos cruciales del surgimiento
de una vocacion literaria en
la Espana reciente sin descui-
dar la mirada critica sobre las
lecturas que a él personalmen-
te més le influyeron del gran
autor donostiarra —~desde ‘El
arbol de la ciencia’ a ‘Juven-
tud, egolatria’- o sobre los as-
pectos mas controvertidos de
este, como el de la misoginia
que aqui se cuestiona licida-

mente.
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J.R. Tolkien
Escritor

Una nueva narracion inédita de J.R. Tol-
kien sera publicada por su hijo Chris-
topher, de 93 afios, el proximo 30 de
agosto en EE UU. ‘La caida de Gondo-
lin’ fue escrita durante la convalecen- *
cia del autor en un hospital tras ser he-
rido en la batalla del Somme, durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Son ya mds de una

treintena de inéditos publicados por Chris-
topher desde la muerte de su padre hace 45
afnos. Mientras tanto Amazon continda
con la preproduccién, encabezada por
Peter Jackson, de la serie de TV sobre
‘El Sefior de los Anillos’, cuyos dere-
chos adquiri6 en noviembre pasado
por 250 millones de délares, se anun-
cia como la serie mas cara de todos los
tiempos y ocupara las pantallas de medio
mundo durante cinco afios

Ali Smith
Escritora

Ali Smith encabeza la lista de los diez
mejores escritores de Reino Unido e
Irlanda segin una encuesta realiza-
da por el ‘Times Literary Supplement’
entre 200 criticos, académicos y au-
tores. La prestigiosa publicaciéon llama
«los nuevos isabelinosy a una serie que co-
mienza con Smith y sigue con Hilary Man-

Medio siglo

:: FELIX MARANA
Pocos historiadores de su tiempo apostaron de
manera decidida por advertir en qué modo la
cultura determina la Historia como lo hizo Ma-
nuel Tunén de Lara (1915-1997). A ello contri-
buyd su formacion y querencia intelectual,
pues no solo fue alumno ambiental de la pro-
puesta renovadora de la Institucién Libre de
Ensefianza, sino observador atento de aque-
llos elementos de cultura que ayudaban a de-
finir y conformar un periodo tan decisivo en
la Historia de Espafia, como el que retrata y
analiza en su libro ‘Medio siglo de cultura es-
pafiola’ (1885-1936). Este libro se publicéd por
vez primera en 1970 y ahora se reedita por Ur-
goiti Editores de Pamplona.

Se trata de un periodo decisivo, en que la

cultura abria horizontes que la vida social y po-
litica tardaria en vislumbrar. Incluso, en liqui-
dar de cuajo, con el gran tajo de la guerra de
1936, si bien es verdad que la dictadura de Pri-
mo de Rivera ya habia hecho de las suyas. Es-
paa fue en ese periodo laboratorio del movi-
mientos intelectuales que atrajeron a grandes
figuras de la creacion y la ciencia de Europa. La
Residencia de Estudiantes fue la tribuna de
aquel ensayo de modernizacién, que inspird
Giner de los Rios en todas las parcelas del co-
nocimiento.

Por eso este libro de Tufién de Lara, con los
inconvenientes del tiempo en que fue publica-
do, traza la claves de accién e intervencion de
la cultura en la historia. Y es otro historiador,
Paul Aubert, que estuvo tan cerca de Tuiién de
Lara, quien nos brinda en esta nueva edicién
los hitos de aquel proceso, al resaltarlos. El pre-
liminar de Aubert es, por si mismo, un tratado
de Historia, de reconocimiento de la obra glo-
bal del maestro, pero también un canto a las
posibilidades de la cultura como elemento de

remocion de la vida social. Y dicha introduc-
cién, de 110 paginas muy documentadas, es un
doble servicio de la nueva edicion, sobre todo
para los estudiantes que quieran acercarse a ese
periodo, porque si Tufién de Lara lo explica en
un lenguaje dindmico, sin farragos y bien do-
cumentado, con conocimiento asimilado, Au-
bert lo ensalza en apenas dos paginas de los pri-
meros compases. Porque en ese periodo -Al-
fonso XII muere en 1885-, 1a cultura, los inte-
lectuales, alumbran la interpretacion de la His-
toria. Asi, el invocado Giner, Almirall, Azcara-
te, Jaime Vera, Clarin, Costa, Ganivet, Maeztu,
Unamuno, Machado, Ortega, ente otros, retra-
tan, en sus obras de mas o menos intencién his-
torica, la propia historia. Bien es verdad que
aquella modernidad que inspir6 el periodo no
se puede entender sin la aparicién del marxis-
mo, el freudismo, o la irrupcion de las vanguar-
dias, simbolismo, ultraismo y surrealismo (nues-
tros Gerardo Diego y Juan Larrea) que alenta-
ron la posibilidad de un cambio, no solo en la
escritura, sino en el pensamiento.

tel, Zadie Smith, Kazuo Ishiguro y Eimear
McBride. El proyecto se basé en no recaer en
la consolidada tendencia a nombrar siem-
pre a ciertos autores que alcanzaron
su preminencia hace ya décadas, como
Ian McEwan, Julian Barnes, Salman
Rushdie o Martin Amis, que no apa-
recen citados, y a establecer los nom-
bres de aquellos que hoy son mejor acep-
tados por los lectores y cuyas nuevas obras

se esperan con mas expectacion.

:: JUAN BAS ﬁh

- No sabes ni contar.
—Tus defectos, si.

- ;Qué falla en mi libro?
- Lo mismo que en tu ensalada mix-
ta: usas malos ingredientes.

- Le han aplaudido mucho.
- Una senal de préximo cadaver po-
litico.




